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Emilio Barrero (José Coronado) es hom-
bre de éxito. Su entorno le tiene en-
cumbrado. Se trata de un empleado
cualificado del Banco de España. En
su ambiente parece que nada falta: su
esposa no sólo es guapa, sino también
buena cocinera, cordial, educada, fiel,
servicial… Vamos, lo que cualquiera
busca en su existencia, y sólo algunos
encuentran. 

Residen en las afueras de Madrid, en
uno de esos chalets que producen en-
viada a quien no los tiene. Por si fue-
ra poco, su hijo sencillamente le ado-
ra. ¡Y todo esto antes de los 40! Esa
fecha, precisamente, no quiera dejar-
la pasar sin más su esposa. Agata
(Adriana Ozores) prepara con discre-
ción un vídeo-sorpresa

La existencia de Emilio, sin embargo,
está basada en la falsedad. Al ver es-
ta película no he podido por menos
de ir recordando a un directivo que
–cambiando de sector y algo de edad,
pero no de ciudad– podría haber sido
el protagonista real de una historia del
todo semejante a la que narra el lar-
gometraje. Porque existen personajes
enredados en el permanente trapicheo
de la verdad. Esta película se hace, a
pesar de la crudeza, particularmente
cercana. 

El equilibrio entre tantas mentiras no
es fácil, porque como bien señalaban
los clásicos para mentir hay que tener
muy buena memoria. Ésta salta de al-
guno modo por los aires cuando Ro-
sana (Marta Etura) aparece en escena.
El flechazo es inmediato y el raciona-
lista Emilio se ve desbordado por los
sentimientos. 

El efímero equilibrio en que ha logra-
do salvaguardar su existencia se des-
morona de golpe. 

Las enseñanzas para la gestión de Re-
cursos Humanos son múltiples. La pri-
mera de todas es que la falsedad tiene
las patas cortas. El directivo mentiroso,
y también el subordinado embustero,
acaban por ser descubiertos. Hablando
del personaje al que antes me refería,
en su entorno le conocen como ‘el in-
ventor de internet’, porque así lo pro-
clama a todo el que quiere oírle. Es tan
burda su capacidad fullera que produ-
ce hilaridad. Pero hay otros más inteli-
gentes, capaces de enturbiar el am-
biente para que se tarde más en conocer
la falta de contenido de su existencia.

Quien se embarca en un mundo de
mentiras ha de ser inteligente, y a la
vez vanidoso, pues piensa que los de-
más son patanes que no descubrirán
el mundo de fantasía que ellos han
creado. Emilio lo dice con claridad en
forma de cuento a su vástago: un
hombre vivía en una burbuja, y sabía
que si se rompía se ahogaría, y los de-
más se pondrían tristes. 

El mendaz va perdiendo posibilidades
de escape en la medida en que se mul-
tiplican los embustes. Así, Emilio va
asumiendo las afirmaciones de los de-
más para mantener el dificilísimo equi-
librio en una estructura montada so-
bre patrañas. 

Toda su vida –y sigo pensando no só-
lo en el protagonista, sino en un di-
rectivo de carne y hueso– es una
enorme trampa, tanto en lo profe-
sional como en lo vital. En cuanto al-
guien se lance a verificar alguno de
los datos propuestos por quien ha
fundamentado su vida en la villanía
de desprecio de la realidad, queda el
farsante como el emperador de la fá-
bula: con sus vergüenzas expuestas
en plaza pública. 

La mentira compulsiva acaba por afec-
tar a todos los ambitos de la vida. No
es demasiado importante que en al-
guna ocasión la vanidad motive a una
exageración, o intentar escapar de un
enredo con una restricción mental o
con una falsedad. Lo relevante es fun-
damentar la propia existencia en un
juego permanente de engaños. 

La mentira, por lo demás, en una so-
ciedad como la nuestra, en la que los
medios de comunicación cumplen ca-
da vez con más acabamiento su fun-
ción de rastrear la verdad (a veces, son
mucho peores que la inquisición), to-
do lo que hacemos y decimos puede
acabar en la primera página de un pe-
riódico al día siguiente. Pensar que no
se descubrirán las farsas manifiesta
simplicidad pueril. 

La frontera de la quimera no está de-
limitada, porque cada nueva invención
acaba por reclamar otra nueva. Si, y
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vuelvo al doble protagonista de nues-
tra historia de hoy, cuando hasta ha-
ce no mucho suplicaba como favor
trabajar en cualquier cosa, luego re-
hace su historia asegurando que des-
de que realizó sus estudios se le han
ido sorteando de empresa en empre-
sa. Descubierto lo falso de lo dicho,
reelaboran la historia a velocidad de
vértigo. Así, Emilio en su intento des-
esperado de mantener las dos camas,
va realizando afirmaciones y prome-
sas cada vez más insostenibles. 

La verdad es límpida, cristalina, no re-
clama disimulo. No quiere esto decir
que haya que hacer partícipes a todos
de los propios intereses o necesidades
o pensamientos o proyectos. Eso se-
ría absurdo en mundo competitivo co-

mo el que nos movemos. Pero entre
la simplonería, la verdad y el fulero hay
distancias. Cada uno ha de aprender
a situarse en el lugar correcto. 

Al final, las existencias de estos per-
sonajes siniestros acaban mal. En el
caso de Emilio, antes de reconocer
que no puede devolver el dinero ne-
gro con el que ha vivido a lo largo de
los años (captado de personas que
en el pusieron la confianza), acaba
por poner fin a todo de la manera
más radical. En otros casos, la jubila-
ción –¡ojalá que anticipada!– pone
fin al sufrimiento de los colaborado-
res, pero la familia tendrá que seguir
aguantando los delirios fantasiosos
del farsante. 

Los grandes clásicos medievales pre-
dicaban que la búsqueda de Verdad,
Bien y Belleza es lo que más engran-
dece la vida de los humanos. La con-
veniencia de esa pesquisa sigue sien-
do actual.�
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