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Alguna vez se plantea cómo se lle-
ga a pensar y escribir filosófica-
mente. Cuando salen a la luz los
apuntes de un filósofo parece co-
mo si pudiéramos acceder al ámbi-
to privado en que se supone que
se alumbran las ideas. Resurge así
la infundada esperanza de que esa
pregunta hallará una respuesta sa-
tisfactoria. Sin embargo, la lectu-
ra de apuntes filosóficos es siem-
pre un tanto decepcionante. Por
esmerada que sea su edición —co-
mo en este caso—, tarde o tempra-
no, se tiene la impresión de revol-
ver entre las pertenencias de un
muerto: todo está allí, tal como el
(o la) ausente lo ha dejado, pero
falta el sentido que unifica esas
anotaciones, la pauta que jerarqui-
za y que al final permitiría com-
prender las notas en una forma
consistente; o bien esa pauta aso-
ma aquí y allá, esporádicamente,
pero sólo como un fantasma inapre-

sable y efímero. Derrida expuso es-
ta frustración de forma palmaria de-
mostrando que ninguna hermenéu-
tica, por sofisticada o exhaustiva
que sea, logrará revelar el sentido
de aquella enigmática anotación
póstuma de Nietzsche escrita en-
tre comillas: “He olvidado mi pa-
raguas”.

Como alternativa a esta expe-
riencia algo frustrante, el lector
que se asoma al taller de algún filó-
sofo renombrado se da a fisgonear
e inevitablemente se comporta co-
mo un fetichista jamesiano. Como
excusa dice que lo hace para en-
contrar las claves de su pensa-
miento aunque de antemano sabe
que esas claves están en otra parte
y, con toda seguridad, en la obra
publicada. ¿Qué busca entonces?
En realidad quiere saber qué leía,
cómo trabajaba y en qué se fijaba
su autor, cómo llegaba a pensar co-
mo pensaba. ¿Para qué? Segura-
mente para vampirizarlo.

Pero ¿qué sería de la filosofía
sin la labor de los fisgones?

La publicación de estos cuader-
nos tiene pues algo de fisgoneo pe-
ro es una extraordinaria iniciativa
editorial, y el trabajo de las editoras
Úrsula Ludz e Ingeborg Nordmann,
un minucioso estudio filológico
de multitud de fuentes y referen-
cias del pensamiento de Hannah
Arendt entre los años 1950 y 1973,
el periodo de su vida intelectual

que se registra en estos cuader-
nos. Se ha llamado a esta edición
“diario” aunque lo único que la asi-
mila al género es la continuidad
de las anotaciones, puesto que la
periodicidad de las notas es men-
sual y la composición del libro
—espléndidamente editado, por
cierto— no se parece en absoluto
a un dietario o a un texto íntimo o
confesional, sea o no de contenido
filosófico. La escritura de Arendt
es de un extremo recato, libre de
toda tentación intimista, ceñida
al mismo tono de ascética distan-

cia sobre los textos y sobre la pro-
pia experiencia y la reflexión; y
por otra parte —como no podía
ser de otro modo tratándose de
una pensadora tan aristotélica co-
mo Arendt— su pensamiento no
tiene claves ocultas. Así pues, al
leer estas anotaciones, más que
hurgar en un diario que muestra
una filosofía en proceso, tenemos
la impresión de entrar en el cuar-
to de las herramientas de una pen-
sadora que, por lo demás, era muy
ordenada.

Arendt lee y comenta a los gran-
des clásicos de la filosofía política
—según observan las editoras—
tras la trilogía Los orígenes del tota-
litarismo. Los cuadernos contie-
nen el rastro de su reencuentro con
la filosofía política de la antigüe-
dad clásica, cuyos autores visita y
revisita repetidas veces mientras
discute con los clásicos modernos
a tenor de su característico progra-
ma de refundación de la política.
Una parte considerable de las no-
tas —la más nutrida— está forma-
da por transcripciones de lectu-
ras, paráfrasis y comentarios de
textos, muchas veces citados en
sus lenguas originales, en griego,
en latín y en algunas lenguas mo-
dernas, sobre todo en inglés, len-
gua de adopción tras la emigra-
ción a Estados Unidos. Vuelve
una y otra vez sobre los mismos te-
mas: la definición de la política a
partir del enigma de la conviven-
cialidad, las fuentes de la libertad,
la causalidad, las diferencias con
Marx, la senda de la injusticia, et-
cétera, y sus lecturas recaban en
la obra de Platón, Kant, Nietzsche,
Hegel y Heidegger, principalmen-
te. De vez en cuando despuntan
definiciones a la manera socráti-
ca, y largas elucubraciones en el
tono de los grandes moralistas ro-
manos sobre cuestiones de ética y
metafísica, pero llama la atención
la ausencia de alusiones cotidianas
o políticas explícitas, y las pocas re-
ferencias literarias. De vez en
cuando algún poema de Rilke, un
pasaje de Goethe, Dinesen, alguna
referencia al admirado Broch y, de
pronto, inadvertidamente, Faulk-
ner.

COMO MUESTRA del significativo re-
cato que guarda Arendt a lo largo de
todo este “diario” sirva este comenta-
rio al reencuentro (¿o desencuentro?)
con Heidegger en Friburgo, anotado
en el cuaderno XI, en noviembre de
1952, después de una visita a la tumba
de Hermann Broch: “Véase como se
vea, no hay duda de que en Friburgo
fui a una trampa (y no caí en ella). Y
tampoco hay duda de que Martin, lo se-
pa o no lo sepa, está sentado en esta
trampa y en ella se encuentra en casa;
ha construido su casa en torno a la
trampa. Sólo es posible visitarlo si se
lo visita en la trampa, si se va a la tram-
pa. Así pues, fui a visitarlo a la trampa.
El resultado es que vuelve a estar sen-
tado solo en su trampa”.

La misma distancia, aunque menos

hermética, se marca en las anotaciones
contemporáneas a la virulenta campa-
ña descalificatoria de la que Arendt fue
objeto tras la publicación de su libro so-
bre el proceso a Adolf Eichmann (Eich-
mann en Jerusalén, Lumen, 2001) pu-
blicado a modo de informe en The New
Yorker en 1963. Como se recordará, la
campaña fue orquestada por sectores
afines al sionismo, molestos porque
Arendt, que había sido sionista en su
juventud, sostenía en su informe que
la culpabilidad de Eichmann —así co-
mo la responsabilidad de los jefes de
la comunidad judía durante los años
de la deportación masiva— no radica-
ba tanto en una naturaleza perversa o
en un acendrado sentimiento antise-
mita cuanto en la manifiesta incapaci-
dad de Eichmann para reflexionar en

el contenido moral de sus propias ac-
ciones. En el cuaderno XXIV Arendt
parece aludir elípticamente a esa cam-
paña de difamación cuando anota una
serie de observaciones sobre la resbala-
diza dialéctica que se instala entre
mentira y verdad cada vez que una
cuestión entra en el terreno de lo públi-
co. Por una parte, afirma: la verdad
fuerza. Así pues, no hay verdad que no
sea instrumentable ideológicamente:
“En el ‘cómo han sido las cosas real-
mente’ se esconde un ‘no ha podido
ser de otra manera” (página 599). Pe-
ro esa verdad que se funda en hechos
construidos por testimonios, por lo
tanto, es débil porque “los testigos pa-
recen ser mucho menos fiables que la
razón en su condición falible” (página
613). Por añadidura —segunda para-

doja—, “en la mentira está también la
libertad”, lo que indica que “no tene-
mos que situarnos incondicionalmen-
te en el suelo de los hechos”, dado que
el mundo entero puede ser una menti-
ra. Y una desasosegante tercera para-
doja: “Lo que exige fuerza y valentía
no es el hecho tremendo de la verdad,
sino el desamparo, el uno contra to-
dos”, porque “es igual de difícil aferrar-
se a una mentira” (página 619).

Sin duda, estas y muchas otras para-
dojas que inciden en nuestra idea de lo
político —nuestra humana manera de
estar los unos con los otros— están abor-
dadas en su obra póstuma La vida del es-
píritu (Paidós, 2002), pero este “diario”
servirá para arrojar nueva luz sobre la ma-
nera en que fueron gestadas y su —a ve-
ces— dramática resolución teórica. E. L.

La verdad, la mentira y la trampa de Heidegger
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